同志桑拿浴室的前世今生(4)

从那一次开始，我们俩算是在一起了。但他还是继续搓澡，我继续当经理，除了两个人住在一起之外，并没有太多的变化。

瑰丽的云彩

这一次开的同志浴池，一直没搬家，坚持开了快三年。其中也有过很多次公安和消防的检查，但我们办理了正规的手续，加上安排了自己的耳目，每次检查之前，前台的大姐会直接发暗号给我，我会把小黑屋里的人赶出来，这样绝大部分检查都没什么问题。

各种检查虽没问题，但我们圈子内部忽然爆发了可怕的事。那是2003年，我第一次听说艾滋病。据说这是我们圈子内特有的疾病，是男男之间乱搞带来的。我对大个儿说，“这一下子可要出事了。”大个儿听了将信将疑，“我去网上找。”他比我年轻，喜欢上网，我偶尔也会看看他在同志聊天室里和陌生人侃大山，每次他都会对对方说，“我们这里是同志浴池，很干净，大家能洗澡又能聊天。”我觉得他是一个很机灵的人，反而更喜欢他。这一次，大个儿在网上找艾滋病的信息，更让我刮目相看。

大个儿和我讲，“艾滋病虽然可怕，但不是只有同性恋才会得，异性恋也一样会感染。而且现在有药物可以抑制病毒。”“不是说传染得很快嘛？”我担心大家都畏惧这个疾病，不敢来浴池。“只要用用安全套就可以。”他说。

其实，我和大个儿之间也没用安全套。但现在知道了这个病，我们也不可能会去医院特意检查，于是我们两人之间开始用安全套。

我算了一下安全套的价钱，如果在浴池内免费发放安全套，一个月大概要几千块，对我们的利润冲击还是比较大的。但如果不放，我又不忍心看到和我一样的同性恋被这么可怕的病毒伤害。

B城本地有一个叫做爱之援助的志愿者组织，他们专门为同性恋活动场所发放安全套。和他们一联系，他们立刻送来了几百只安全套。而且，还送来了小牌子，上面写着“安全套领取处”。

艾滋病的风波还没有平息，SARS出现了，这又是一次猛烈的冲击。整个城市陷入恐慌。很多地方都贴上一张A4纸，“外人莫入！”浴池里，一天也来不了五个人。无奈，我们只能休业。

大个儿和我是最后走的。撤离浴池的前一天，大个儿说要买点好吃的，我们俩好好吃一顿饭，然后他要回老家看一看爹娘，再回B城跟我一起生活。

那是他和我说的最后一件事。他拎着几瓶啤酒、半斤猪头肉、朝鲜拌菜，在浴池几百米外的路口被车撞死了。

我去帮大个儿办后事，一滴眼泪都没掉。该哭的、都在心里哭过了。这个世界，人和人之间，讲究的是一个缘分。该散的时候，自然就散了。我撑着办完了大个儿的葬礼，只有浴池里的前台大姐和几个技师参加。大个儿的爹娘都来了，哭成泪人。一年后，我去大个儿的爹娘家看他们，他们住的房子是很破的两间平房、旱厕、用的是井水。我给他的爹娘留了两千块钱。我去看他们坚持了三年。最后，大个儿的娘说，“你别来了。非亲非故。你和他啥关系，我们都知道。你也算有情有义。别来了。”

我不觉得尴尬，但以后再也没去过。人生就是这样。我再也没找过男朋友。有过一个男朋友，这辈子就够了，我也不需要有个人一直陪着我。这在这个圈子里太奢侈了。

同志浴池再度营业的时候，我跟前台大姐不约而同地辞职了。一方面是当经理太操心，另一方面是我不喜欢在有太多回忆的地方工作了。

我回到自己的小店经营了一段时间，四十岁的人，也不想找太累的工作，宁愿赚钱少一些，也想让自己悠闲一点。有空的时候就去周围城市转一转。

过了2010年，全国出现了很多同志浴池。我去这些城市旅行的时候，刻意去体验了一下。北京和成都的同志浴池装潢比较文艺，有绿植、桑拿、搓澡和带歌舞表演的休息大厅，达到了人均消费在百元以上的浴池水平，更主要的是北京的同志浴池里二三十岁的年轻人也很多。这在智能手机和APP应用这么发达普及的情况下，算十分少见。毕竟很多年轻同志愿意选择网上交友。

后来，我去过几次B城的同志浴池，几乎都是老年同志，人数也不超过十个，基本上彼此认识。小黑屋还存在，基本上没什么人去里面了。

我觉得挺有意思。1999年之前，同性恋做什么都是偷偷摸摸的，反而更重感情；到了2000年，性的表达更加直白，大家越来越大胆和不计后果；到了2010年，随着安全套的普及，越来越多的同志群体重新审视，开始思考性和感情之间的关系，一部分开始回归感情，一部分则选择了开放关系。也许这就是同志圈子在经济的冲击下，每个人的思维方式和生活方式的变化。

别人对我讲，我在浴池里面的这种角色，现在被称为职业经理人。这个称呼我很喜欢。虽然已经回不去曾经的岁月，但我感觉自己的人生，还算圆满。毕竟人的心里，总会有一片瑰丽的云彩，对吗？

*沈阳爱之援助社区服务中心对本文亦有贡献。

文章选自GS杂志第三十八期《故乡》