同志修车工与外卖小哥的三天旅行

文 | 赵力

封|那辆车

投稿邮箱 | gayspot_edit@163.com

一夜之间

吕嵩没读过什么书，在河北干了六年汽修后，琢磨着自己或许能开个店，就回了老家。但两年前的初次新冠疫情中，贷款六万元开的店不仅没赚到钱，还不得不关门来避免赔得更多。2021年初，吕嵩开始做一名外卖小哥，但收入并不能盖住开销，11月起，在一位快递小哥的推荐下，他来到站点做分拣工作。只有小件才会用人工分拣，这些小件都是同城次日达的快递。

3月25日凌晨三点半，吕嵩在依旧零下的天气里骑着电瓶车回到小区，保安大哥拦住了他，“咱们小区现在封闭了，不让进也不让出。”快要透支的吕嵩，突然精神了，他努力分辨着。保安大哥一再挥手，“你再想想办法，我要是让你进来了，它都记录着呢!我就没工作了。”保安指了指大门上方的监控摄像头。

愣在小区门外，吕嵩很后悔，快递站点从3月10日起，每隔两三天就进行一次核酸检测，并停止了招工，而自己还一点防范意识都没有。如果那时知道最后自己所住的小区会发展成封闭小区，他肯定会提前想办法的。保安大哥又隔着升降门对他说，“你可别想着跳墙进来，到处都有监控，要是被人看到或举报了，这可都是大事，搞不好有法律责任。”

“那我也不能就这么熬着啊!我明天还要上班呢!”吕嵩委屈得像个小孩子。保安告诉他，可以等到天亮，到快递站点或外卖站点开证明，要有公章的那种。

往年3月天气都转到零上了，不知道为什么2022年的A市还这么冷。吕嵩在小区门口愣愣地站着。这时，老婆打来了电话，吕嵩一番解释后，老婆也来到小区门口哀求。保安大哥也很为难，“你们一家人别这样。我也只是工作，上面要求的。我有啥办法。”吕嵩没办法了，他对老婆说自己先在外面找个地方住，老婆又跑回家，拿了件棉袄给他。

这么一折腾就四点了。保安大哥叹了口气，“小伙子，你进保安室里暖和一下、眯一会儿。等天亮了，你再出去想想办法吧!”吕嵩感觉还会有转机，比如再做一次核酸，也许小区就开放了。后来他才知道，整个区都被划为了管控区，别说自己家所在的小区，整个区内的住宅小区都不允许进出。

3月25日，天亮了。吕嵩惊讶地发现爆单了。外卖单、买菜单、买药单、跑腿单，一个接一个。这是吕嵩做外卖小哥之后从没遇到过的“丰收”，他甚至还利用送外卖的机会买了菜和面，回小区隔着栅栏给老婆孩子递进去。就这样，一股脑忙到晚上才去快递站点分拣。

下班前，吕嵩找到站长，问能不能开个证明，好让自己每天都能来上班。站长应该是接到了通知，拿出已经盖了公章的纸，递给吕嵩一张，“自己写姓名、身份证号和电话，还有你住的小区。”然后又拿了张印好了的承诺书，让吕嵩签字，承诺“两点一线”上下班和回家。

间接接吻

吕嵩带着证明回到小区时，凌晨三点半，还是昨天那位保安大哥。保安大哥对他说，“你可以进去，但明天不能再出来了。”“为什么?”吕嵩忍不住喊起来。保安告诉他，“现在接到的通知，只有和民生相关的卖菜卖粮卖药的，还有警察和医护人员可以出去。或者有急病啥的，可以出去。你就是送外卖的、送快递的，都不让出去的。”

吕嵩毫不犹豫地选择了要赚钱。为了不让老婆担心，他发微信说自己找到住处了。可到底住在哪里?吕嵩一点头绪都没有。他听说有些地方的人直接睡在街上。

吕嵩沿着街骑着电动车，“如果找不到地方，转一圈就回保安室，大不了跳墙进去再跳墙出来。”吕嵩正这样想着，就看到一个门帘脸有两辆车那么宽的修车店还亮着灯。他走上去敲响了门，门里面的正是修车工黄乐。

“哥们，我是送外卖的，实在回不去家了，小区不让进，能不能在你这眯一会儿?”修车工黄乐比吕嵩还要小两三岁。看到穿着黄色外卖员的衣服的吕嵩，他什么想法都没有，平时他也没什么钱点外卖，外卖小哥也大部分不开车，所以没什么接触。但在同志软件上，黄乐总能看到外卖小哥的照片，心里有点痒痒的。

黄乐也睡不着。修车店里近乎于清水房，他做的又是钣金喷漆，味道很大。这几天社区通知像黄乐这样的基本上就要居家办公。可他一个月只有不到一千块的底薪，如果封闭在家，就没了收入。黄乐咬咬牙，心想反正店里好几辆车要修，就算封闭也可以住在车上。这才留在了店里。那几天做核酸也都是在社区的集中点，暂时没什么影响。

吕嵩把电动车在黄乐的修车店里充上电。黄乐指了指正在修的车，“最近一直都没喷漆，味道能小一点，你在车后座上眯一会吧!”吕嵩也没谦让。他已经两个晚上没休息好了，整个人几乎是趴在后座上呼呼大睡，口水都流了出来。

凌晨四点多，城市的温度还在零下。修车店四面透风。但因为冬季刚过去，加速车辆油漆干燥的电暖器还在，黄乐好心打开了两个。他自己则在汽车前排睡着了。等黄乐睡醒，发现吕嵩已经走了。黄乐有点郁闷。

吕嵩个子不高，皮肤黝黑，不抽烟，能看出挺爱干净。加上又是外卖小哥，还修过车，让黄乐很有好感。26日中午，吕嵩推开修车店的门进来，递给黄乐一盒饺子。黄乐没想到是他。“我给老婆孩子送饭回来，也给你带一份。”黄乐说不出口谢谢，只说了一句，“要是晚上回不去，还来我这里。”吕嵩点点头，“行。”

整个下午，黄乐刷了很久的软件，琢磨着能不能判断出吕嵩是不是同类。到了傍晚，他觉得这样的举动太可笑了。

晚上九点，吕嵩还没有来。黄乐不想干活了，觉得没意思。上了软件摇人。可别人看到他的照片，或听说了他现在呆的地方，就没了下文。黄乐长得丑，矮且胖。若是一脸横肉也不会被人欺负，偏偏又是笑脸。连着碰壁几次，黄乐骂了两句，把手机扔在了车座上。

修车店里不能抽烟，这里的油漆、氧气，都是易燃物。黄乐特别烦的时候只能喝两口酒。可啤酒对他来说不划算，于是他在墙角藏了瓶牛栏山，是封闭前带到店里，如今还剩下多半瓶了。喝了一口，酒劲上来，他迷迷糊糊地趴在了车后座上。