我们是姐妹 也是夫妻

文 | 赵力

封 | 花铁军与熊彩霞的结婚照

香兰用手松了松马尾，垮垮地披着校服，刚走出校门，就听见一个男人叫，“兰兰，带你去吃泥炉烤肉!”香兰头都没回，听这个尾音有点母的声音就知道，是自己的老爸花铁军。

泼辣娘子

2004年时，花铁军还没结婚。那年，34岁的他经营着一家小小的理发店。店里还有个小工。这家店位于一所小学大门的左手边。平时主要客流是附近的居民和学生。有意思的是，店面虽小且只有花铁军一个大工，里面倒是有两个剪头的位置。“虚张声势的。圈内圈外，大家都吃这一套。”

初中毕业的花铁军勉强念了个技校，半路又跑去学美容美发。1990年，城市里还穿梭着带“大辫子”的无轨电车时，花铁军从美发学校毕业了。去一个规模还算大的理发店做小工。互联网要到2000年以后才逐渐普及，街头巷尾出现了大大小小的网吧。在还不知道如何上网去聊天室的花铁军最喜欢晚上七八点闭店后，坐三四站公交车，到公园渔场觅食。

一次闭店后，花铁军被店里一位大工推倒时，丝毫没有惊慌。早熟谙男人和男人之间那一套的他当然知道大工故意灌了他一瓶啤酒。只是事后大工还是只让花铁军做小工，而不肯让他上手剪头时，花铁军的泼辣气质露了出来。“我用牛仔裤把小屁股勒得圆滚滚的，就算骚，也不是让你能随便用的。”

不久花铁军迅速出师，上手剪头。一年多后，他跳到小得不能再小的美发店，成为唯一的剪头师傅时，嘴巴更利索得不得了。美发店是个体制内的员工开的。这人虽家境不错，但不善经营。花铁军拍着胸脯，大包大揽，老板也乐得轻松。上任几天后，花铁军招了一个农村孩子做小工。这孩子虎头虎脑，话少、爱笑。美发店的生意就这样做起来，花铁军对外也说，店是他开的。

而如今花铁军已记不清自己因为什么跟当时赫赫有名的某电器连锁商店的营业员吵了起来。也许是买完的热水器不好用，又或是空调的噪音太大。肯定不是什么大事，但他一定想占一些便宜。花铁军记得清楚的是，那天自己跟店里的“虎头虎脑”吵了一次。原因是一位常来的同志客人和“虎头虎脑”亲热得摸手，约着下班后一起出去。花铁军没能拦得住。

花铁军在这家电器连锁商店内发泄情绪时，吸引了同一层楼卖彩电的女售货员熊彩霞的注意。实际上想不注意都很难。因为花铁军被同样伶牙俐齿的营业员挤兑得没有办法时，索性瘫在地上不肯起来，嘴里还念叨着，“臭娘们，我看你怎么做生意。”

熊彩霞并不知道这件事是怎么解决的，但她装作若无其事地去安慰那位被花铁军刁难一番的营业员时，得到了花铁军留下的电话号码。那时只有极少数人用手机，大部分人用的是传呼机，还分数字传呼机和中文传呼机。再普通一些的家庭里则摆着一部电话。熊彩霞在商店楼层的公用电话拨打了花铁军留下的电话号码，发现竟然是一家理发店。

她想了想，决定去看个究竟。

带熊彩霞去渔场

熊彩霞的家庭是当时很普通的工人家庭，刚刚经历了1990年代的下岗潮。熊彩霞的父母开始认为做生意到底比铁饭碗强一些。但熊彩霞当年已年过30岁，还没有对象，这让她的父母在那间老式职工宿舍住宅楼出入时，都不愿意遇到邻居，免得话题总围着熊彩霞转。

熊彩霞住在城市里众多以广场命名的地段旁，是一个“拐拔子楼”。这样的楼里大部分都是厢房。很少的正房里，其南向房间又被厢房遮挡住了，所以被称为“拐拔子楼”，多为七层或九层，在90年代还是相当“现代化”的。但过了千禧年，最终留下的住户要么是上了年纪、半退休或已经退休的人，要么就是学历不高没有好工作的人。但好处是这样的楼房周围，有自发形成的小市场和娱乐场地。虽然都是露天的，但丝毫不会影响并不富裕的老百姓们自娱自乐。

熊彩霞的母亲常穿着一身红。夏天是红裙子，春秋是红夹克，冬天是红羽绒服，去跳舞。那时还没什么广场舞，流行交谊舞。在一对一对跳舞的男女中，熊妈妈被称为“红玫瑰”。熊爸爸是名出租车司机，开夜班的，早六点交班，回家先喝两瓶啤酒，进屋就睡，也不太过问母女的生活。

熊彩霞被熊妈妈管得很严，偏偏出格的事没少做。读技校时就搞过对象。她本来就胖，比同龄女孩丰满。换了四五个男朋友，再后来没有男生真的跟她谈恋爱，就是玩玩。熊彩霞偷偷哭过几次。后来也明白，自己跟熊妈妈的处境差不多。如果想开心多一些，难免就会背负着烂货的骂名，虽然并没有人真把这两个字吐出口。

那天在上班的商店里看到花铁军吵架的架势，“嗬，活脱脱又母又厉害，那嘴皮子上下翻飞”。后来熊彩霞真跟花铁军在一起，发现这个男人比自己想象得还要泼辣。一次，两人在超市快打烊时买了五个鸡翅根。回到家，花铁军做了红烧鸡翅，端到桌子上，咬了一口，“呸”地吐出来，“臭的!”熊彩霞劝，“算了，都做好了。一共也没几块钱，扔掉吧!”花铁军跑到垃圾桶旁，撅着屁股，翻了几下，一把薅出装鸡翅的超市方便袋。第二天早九点，花铁军端着盘子、拿着方便袋，直奔超市。熊彩霞怕他被欺负，毕竟超市人多，他单枪匹马，也急忙跟在后面。

花铁军住的地方距离超市走路也不过十分钟。服务台的工作人员看到他端着一盘热腾腾的臭鸡翅，当然不同意给退款。一来这鸡翅已经做完，二来谁知道这盘子里的五个鸡翅和之前袋子里装着的那五个是不是对得上。花铁军一开始也考虑到熊彩霞就在旁边，不好意思发作。眼看着几个工作人员占了上风，花铁军就撂下一句话，“退还是不退?”“不退。”

花铁军二话不说直接跳上收银台，大喊起来，“这个超市买的鸡翅都是臭的!而且不退款!欺负老百姓!”喊得旁边购物的人都惊乍了。随后，他顺势躺在收银台上，撂下一句，“不退钱，你们也别卖东西了!”

熊彩霞猜到花铁军的脾气不是一般人能降伏得了。但也没料到他最后居然卧倒在了收银台上。她忍着笑。几分钟后，服务台的工作人员一扫刚才威风凛凛的态度，低声下气地道歉，并按照十倍的价钱退给了花铁军。